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Capitolul 1

CWitail

Regret amarnic decizia de a veni la gcoala.

Atipesc putin spre dimineatd si, cind simt ca md furd
somnul, iar mirosul chimic al vopselei se topeste sub pleoapele
mele fluturand, Sorina intré val vértej in camerd, alungand
linistea cu o melodie odioasa ce risund din telefon. Pentru
ci, logic, Adrian a trebuit sd-i campere un card de memorie
care si-i permitd pdstrarea nenumadratelor cantece alese pe
spranceand doar si-mi albeasca mie firele de par de pe cap.

Lamentirile si rugdmintile n-o inmoaie §i ma trimite la
scoald ca pe un copil de sapte ani, cu rucsacul pe umdr si
fursecurile la pachet. Cea mai mare greseald din viata mea!
Eu sunt un baiat constiincios si un exemplu demn de urmat
(Nu!), astfel cd ma car fird prea multe argumente. Altfel, as fi
fost nevoit sd ascult predica fara cap si coadd a Sorinei.

Prima or4, lucrare la muzica. Picat ci, in loc sd scriu teorie
muzicald, creionez forme abstracte pe foaia respectivd. Deh,
predilectia spre artd nu s-a extins si spre domeniul muzicii,
iar asta inseamna o altd notd micd in catalog si alte predici, ce,
din nefericire, nu vin din partea Sorinei.

A doua ori, suntem cu totii supusi admonestarilor
verbalizate de dirigintd. Trezitd cu fata la cearceaf, isi face
damblaua numairand absentele tuturor. De céte ori a fost
necesar s-o facd pana ce nu s-a mai incurcat in numardtoa-
re? De multe! Desigur, e de inteles. Si eu m-as incurca dacd
ag ajunge la un numdr cu patru cifre cand vine vorba de
absentele clasei.

Asa ne trezim la a doua ord, acompaniati tot de dansa.



Hanoracul tiu - vol. 1 10

Testele la englezd sunt mereu neanuntate, avind in vedere
ca suntem tineri responsabili i invatam pentru noi, nu pentru
scoald, ceea ce ne face sa fim mereu pregititi. Eu le privesc
nu ca pe o metodd inutild de verificare, ci ca pe o strilucitd
obsesie a dirigintei. Pe nepusi mas4, apare la ord cu un zimbet
fortat si o cdutatura sfiddtoare, pe care nici macar ochelarii ei
rotunzi n-o diminueaza. Ne anuntd ca avem parte de o noud
verificare. O rutina, deja i-am invatat tabieturile. Ziua de azi
nu este o exceptie. Mult mai senina decat ne asteptam cu totii,
ne-a trantit foile, dedicAndu-si timpul pretios rasfoirii unui
catalog de cosmetice.

Rezolv exercitiile, o corvoadi, nu o binecuvéntare.
Plictisul din aer face ca cele doudzeci de minute rdmase s
treacd enervant de greu.

Noua colegd, langd care am sansa de a sta din cauza vointei
dirigintei, nu miscd. Se concentreazd atit de intens la foaia
din fata ei, incat imi dd impresia cd este pe cale s faci un atac
cerebral.

Imi ocup timpul analizind-o pe ea. Ultima dati cAnd am
fost pus in fata unei asemenea asteptdri de cosmar, am daruit
o lucrare cu rezolvari corecte, dar si multe schite inghesuite
pe marginile tdioase ale colii. Diriginta nu si-a prezentat
aprecierea i extazul la vederea minei de creion difuzate pe
foaie, asadar, am primit exclamatii dojenitoare, nicidecum un
moment de ridicare in slavi.

Dintre toti elevii, Anastasia este singura persoana care nu
pare sd aibd un scop din a-mi distruge simtul auditiv. Sigur,
altii ar putea spune ca este lipsitd de maniere. Nu are intentia
de a comunica si ma simt de-a dreptul flatat cd imi arunci o
formuld de salut cind vine si cAnd pleacd. In rest, fata este
ruptd de realitate, iar din felul in care se comporta, inteleg
cd nu are de gand sa initieze o relatie de amicitie cu vreunul
dintre noi. Chestiune care nu face obiectul meu de interes,
insd, cum minutele trec greu si timpul se intinde mai mult
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decét ar trebui, imi ocup involuntar mintea cu ganduri despre
ea.

Grozavi la invitat nu este. In general, depune un efort mic
si scrie ceva pe lucrari, astfel incat are nota cinci asiguratd.
De aceastd datd, degetele i s-au infasurat pe acel pix rontait la
capdt i std aplecatd asupra testului intr-o pozitie rigidd, insa
nu di semne ci ar avea in plan sa rezolve exercitiile.

Azi poarta un hanorac negru, singurul obiect vestimentar
pe care-l alege. In fiecare zi altd culoare, dar nu iese din tipar.
Pare mult mai palidd din cauza contrastului. Din fata se aud
cateva remarcila adresa ei, dar toate astea nu existd pentru ea.
Transferul in clasa noastrd nu i-a fost prielnic. Sau asa cred.
Din cauza retinerii de a discuta cu ceilalti, indiferent ce se
petrece, ea tace malc. Reactiile ei nu apar niciodatd. In pauz,
ori dispare pentru acele zece minute, ori isi pune castile pe
urechi, ignorand total ce se petrece in jurul ei.

Opt minute pana la finalul orei. Deja doua tipe au predat
foaia si acum fac un live pe ascuns, pentru cd oamenii de
pe Facebook mor de curiozitate sa afle cu ce isi omoara ele
timpul in orele de engleza.

Aerul devine sufocant. Perspectiva vocilor pitigdiate ale
fetelor si cele prea infocate ale baietilor care vor izbucni odatd
cu soneria paveaza de acum drumul unei viitoare migrene.

Unde este Adrian ca sd imi citeascd gandurile? Mereu
cantand prin casd cum ca as fi, mai degraba, ruda cu Sorina,
avand in vedere ultimele mele actiuni si neglijenta complet
voitd fatd de activititile scolare.

Ca iesita dintr-o transa, colega mea incercuieste niste
raspunsuri cu asemenea agerime, incat imi dau seama ca sunt
la nimereald. O face la tanc, pentru cé in secunda imediat
urmatoare se aude soneria.

Odati cu pauza se instaleaza zgomotul chinuitor, tonuri
inalte si scaune impinse pe parchet. Este echivalentul unei
jungle clasa noastra, diverse specimene dandu-si frau liber,
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care mai de care epatdnd in felul lor. Pentru a mia oari mi
intreb cat de imbecil sd fi fost eu ca sd vin de bunivoie la
scoala.

Anastasia este singura persoana care nu bagd in seami
momentul recreational, tindndu-si ochiilipiti de banci. Astept
ca fata sd md ignore cand ii ofer din pachetul meu, pentru ci
orice sund mai promitdtor decét sd-mi concentrez involuntar
atentia pe zarvd. Chiar si mormaielile ei morocénoase. Pentru
ca la prima strigare nu tresare, imi permit si pocnesc din
degete in fata ei. Se uitd dezinteresat la mine, cu o expresie
goald si cu buzele stranse. Zambesc pe mésurd ce indrept
cutia catre ea.

— Hei, te poti servi dacd doresti...

Este clar ca nu are intentia asta, dar eu sunt convins ci s-ar
da pe brazdé daci ar gusta din bunatitile preparate de Sorina.

Niciodatd de cind s-a transferat n-am védzut-o mancand
ceva in timpul scolii. N-ar fi ingrijoritor, in general. Poate
ea nu are un apetit ca al Sorinei, ceea ce ar fi de-a dreptul
ingrozitor, deoarece draga mea cumnatd rupe frigiderul in
doua, dar e lipsita de energie. Fata ternd, ochii incercinati si
zilele in care se misca greoi, abia tardndu-si picioarele dup
ea, nu sunt lucruri peste care poti trece cu vederea.

— Nu, multumesc! mi-o serveste atat de sec, de parca nici
nu merit s3 mi se adreseze acele doua cuvinte.

— Insist!

De aceastd datda isi mutd privirea lenesd asupra mea.
Sprancenele-i sunt atit de apropiate, iar trasiturile intunecate
de un aer asa de rece, incit ma fac sa fiu curios in legatura cu
soiul de aversiune avut impotriva mea.

Nu e prima data cdnd o rog sa guste, asa cum nu este nici
primul refuz de care ma lovesc. Dacé aceasta este Anastasia
care md trateaza preferential, schimband o vorbd cu mine, nu
vreau s-0 cunosc pe Anastasia care nu dd doi bani pe cineva.

— Ce dracu’ te face sd crezi sd imi pasd de ce zici tu?
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M4 uit pentru ci sunt luat prin surprindere de pufnetul
veninos, nu pentru ci n-as recunoaste posesorul acestei voci.

Langd prima banca, Eva si Codrin sunt protagonis-
tii unei noi dispute. Eva e destul de calma comparativ cu
rezonanta zeflemitoare ce se scurge din glasul ei. Pe cand
Codrin, vegnic angrenat intr-o discutie aprinsd cu ea, este
perfecta reprezentare a furiei. Existé intre cei doi o luptd fara
sfarsit, ce s-a ldsat cu o notd scazutd la purtare pentru Eva,
insd, dincolo de vorbe usturdtoare si jigniri exagerate, nimic
nu s-a intAmplat. Fapt ce, observ cu indignare, este pe cale
sd se schimbe. La nicio secundd dupa ce ma ridic clatinand
scaunul, Codrin ii da o palma fetei, suficient de indarjita si
necontrolati cat si o dezechilibreze. Ii rade in nas, indrugand
ceva despre cum ea nu-si cunoaste locul, si indrdzneste sa se
avante din nou cétre fatd cu intentia de-a o pocni pentru a
doua oard.

Tragind-o in spatele meu, sesizez in treacit buza spartd si
norii de confuzie traversandu-i chipul, ca si cum nu-i vine sd
creadd ca el a fost in stare de asa ceva.

— Tu ce dracu’ te bagi?

Am un moment de repaus total al mintii. In ce lume
normald un om ar asista indiferent la o asemenea scend?
Codrin e profund siderat de aparitia mea si inteleg ca
ofuscarea lui e reald, venind chiar din ideea cd nimeni n-ar fi
trebuit sa intervind.

Nu mi-au fost niciodata strdine obiceiurile lui. Stiu cd este
un mare dobitoc, vorbeste ce si cAnd vrea, iar in noudzeci la
sutd din cazuri sfarseste prin a batjocori pe unul sau pe altul,
dar... si reactioneze violent? Asta este un comportament la
care nu pot spune cd ma asteptam de la un bdiat care, totusi,
creste intr-o familie buna.

Sunt impins de Eva, nu cu multa fortd. Cumainile inclegtate
si chicoteli seci fata isi sterge sdngele strans in coltul gurii.

— Uau! Ia uite ce barbat adevdrat avem noi aici! Nt, nt!
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tataie amuzatd, terminand cu o plesciitura ofensivi din buze
$i uitandu-se la el cu atéta superioritate, ci n-ai fi zis si fie
ea cea vatdmatd. Asta te-a invidtat acasd dragul tiu pdrinte,
respectabilul preot? E o noud practici bisericeasci de care
noi, muritorii de rand, n-am aflat?

Orice ar fi intre ei doi, n-a inceput de ieri, de azi. Daci
mi-am dat seama de un lucru, acela este ci ei detin destul de
multe informatii legate de viata privatd a celuilalt, chestiuni
pe care niciunul dintre noi nu le impértdseste in gura mare.
Ele sunt si arma la care apeleazd la nevoie, sigetile fiind
adesea directionate spre sfera familiei.

Eva stie ce face. Il atatd si loveste unde are siguranta ci-1
deranjeazd. Iar Codrin e usor de afectat. Nu a invitat si-si
controleze emotiile, iar furia care-i inroseste obrajii ii e de
ajuns Evei, care se hraneste cu o satisfactie bolnavi vazandu-1
asa.

— Codrin, du-te in banca ta, zic inainte s dea el curs altor
injurii. $i tu, Eva, hai la cabinet.

Angrenati intr-un tensionat schimb de priviri, sunt,
temporar, sters de pe fata pimantului. Tot ce conteazi este
cd niciunul nu vrea si dea inapoi, iar atit de mult dispret rar
mi-a fost dat sd vdd. Abia acum constientizez si linistea din
clasd. Toti privesc atenti scena, insd niciunul nu indrizneste
sd se apropie sau sa il tragd de méneci pe Codrin, desi putinii
baieti din clasa sunt prieteni cu el. Probabil ci n-ar trebui si
mai fiu surprins de atitudinea acestui colectiv, din moment
ce aceiasi oameni au o placere scarboasé din a o lua la misto
cu fiecare ocazie.

— Sigur, Eva, scrasneste din dinti el, du-te la cabinet. N-as
vrea sa pdtesti ceva rau.

— Asa-i cd n-ai vrea? Cat de dridgut din partea ta!

— Sigur cd nu. O sd fii in reguld daci nu sufli o vorbuliti
altcuiva despre... aceasta intamplare.

Si, pentru cd ma iritd ingrozitor amenintarea lui, imi dau
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drumul la gura, céci ce mai conteaza un telefon in plus sau in
minus din partea dirigintei?

— Cui ii adresezi aceastd... indrumare?

— Tie. Ei. Intregii clase, rispunde scurt.

— Frumos. Dar eu n-am fost niciodata in stare sd urmez
sfaturile nimanui.

— Nu face pe smecherul cu mine!

— Eu? N-ag putea vreodatd sa sper la un asemenea titlu,
asa ca ce te face sd crezi ca fac pe smecherul?

— Esti si tu tare-n clont ca asta? Fiil Vezi cat de bine o
duce ea si gura ei mare. Vrei sa-i spui dirigintei? Spune-i, sd
vedem daci te crede. O sa fii tu si Eva impotriva celor din
clasa. Pentru cd, de fapt, nimeni n-a vazut nimic.

Ah, bineinteles, turma 1i da ascultare lui. Are dreptate,
nimeni nu reactioneazi. Unii dau din cap afirmativ la ceea
ce aud. Ce nu intelege el este cd ma doare in cot de bravura
lui, si nici acolo. Doar pentru ca el si haita de spdlati pe creier
vor persista in versiunea lor, nu inseamna cd nu-i voi spune
dirigintei. Da, slabe sanse ca ea sa ia atitudine si sd remedieze
situatia, cd nu suntem la prima abatere, insd nu am de gand
sa tac.

— Cat imi place acest spirit colectiv! md intorc eu citre
ceilalti imbecili din clasd i catre toate fetele care nu dau
dovadd de cea mai micd urma de simpatie pentru o alta
ce fusese batutd. Asadar, cAnd urmaitoarea fata va primi o
palma de la minunatul nostru coleg, va trebui sd ma bucur
de priveliste, nu? O perspectivd incantatoare, ce pot sa spun...

— Te bagi unde nu-ti fierbe oala, Mihail! Vezi-ti de
treburile tale, ce este intre mine $i Eva nu este problema ta.

— In clipa in care ai ridicat palma asupra ei a devenit
problema tuturor, Codrin. Nu-mi dau seama dacd n-ai
priceput gravitatea actiunii, sau chiar ti se pare normal sa
apelezi la asta.

— Repet. E problema mea ce fac.
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~— Bun. Daci e problema ta, atunci iti asumi ce ai ficut si
suporti consecintele, pentru ca va trebui si iti petreci viata in
pelerinaje la Arsenie Boca, ca si-mi inchizi gura.

Nu stau sd aud rasetele infundate ale celorlalti, sau sa
continui conversatia. O iau pe Eva, mai mult fortat, scotdnd-o
din clasé ca sd nu pund iar paie pe foc.

— Buna aia cu Arsenie Boca, declara, incantata.

— Zau, Eva, pune-ti si tu fermoar la gura citeodats, stii
cd-i sare tandara din orice.

— Nu mi-e fricd de el.

— Am vdzut, insd neinfricarea ta nu-1 opreste din a se
manifesta violent si, dacd n-ai observat, nu esti un partener
pe masura lui intr-o lupté corp la corp.

— Al fi surprins, rade ea, rezemata de peretele holului.

O privesc expectativ, deoarece afirmatia nu ma calmeaza
sub nicio forma, dimpotriva, ma face si ma gandesc la ce-i mai
rdu. Dacd nici in scoald nu mai existd siguranta si ajungem in
stadiul in care impartim pumni si palme, atunci suntem rau.

— In fine, nu conteazi, spune brusc.

— Du-te la cabinet si eu merg la cancelarie, oftez, intrucét
Eva urmeaza pasii Anastasiei ignorandu-ma, si eu simt cum
micile pulsatii se transforma intr-o migrena pe care trebuie
s-o suport inca trei ore.

— Te duci degeaba la diriginta. N-o s-i facd nimic. Nici nu
0 sd te creadd. Am mai trecut prin asta, crede-ma pe cuvant.

— Nu stiu unde naiba erai cind i explicam dobitocului ca
n-o sd-mi tin gura inchisa. Du-te odati la cabinet si lasi-ma
sd fac ce trebuie.

— Mda, fa ce vrei, ma expediaza ea, tulind-o pe usa.

O si fie o zi lunga...

%

— Nu o fac cu tine! izbucneste Sorina. Serios, Harap-Alb,
nu o fac cu tine nici in ruptul capului, repetd, ludnd o gura
de cafea.
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— Nu vreau sd va aflu intimitatile, zic imediat ce intru in
bucitdrie.

Miroase a negresd. Ochii imi strdlucesc la vederea
prajiturii. M4 servesc, apoi md asez la masa intre ea si Adrian.

— De ce s nu o facem? o chestioneaza frate-meu ferm, si
zdu cd imi stapanesc extrem de greu résul, pentru cd discutia
lor sigur nu este ceea ce pare, dar eu sunt pus pe sotii, si ce
modalitate mai bund sd am de a-mi exercita creativitatea,
decat bazéindu-i pe cei doi?

— Frétioare, n-ai inteles cd nu doresc sd vd aflu intimitati-
le? Oricum, n-ati ficut-o pand acum?

— Mi se urcd sangele la cap, sincer, zice Sorina, exasperatd.
De ce as fi facut-o cu el? se intoarce spre mine cu seriozitate.

— Aai..., pentru ci este prietenul tdu? replic de parcd ar fi
0 explicatie plauzibild si imbatabild, pe cdnd ea se uitd la mine
ca si cum i-as fi raspuns intr-un fel cat se poate de idiot.

— Asta inseamna cd trebuie s-o fac neapdrat cu el?

— Doar nu s-o faci cu mine, ridic din umeri, miméand
indiferenta. ‘

— O fac singura si cu asta basta!l se imbufneaza fata,
incrucisdndu-si mainile la piept.

Adrian chicoteste pe infundate, atragdndu-si o privire
profund dezaprobatoare. El stie foarte bine cd eu si Sorina
nu suntem pe aceeasi lungime de undd momentan. Ma
surprinde cd ea nu a realizat asta, ea care imi intoarce cu
stoicism intepaturile.

— Cum naiba s-o faci singurd? Frate, asta nu-i a buna.
[Dacd preferd s-o faca singurd si nu cu tine... pand aici ti-a fost,
eu zic sd ai mare grija si sa fii cu bagare de seama.

— Doamne, cum sa ma descurc eu cu voi doi? se plange
Adrian, rdzand. Despre ce vorbim noi aici?

— Despre sex, spun monoton.

— Despre sport, afirma ei la unison.

Urmdresc chipul imbujorat si gura cdscatd din pricina
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uimirii a cumnatei mele. N-ar trebui, s-a obisnuit cu mine
pand acum. Nu dureazd mai mult de citeva secunde pentru
ca rasul fratelui meu s-o trezeasca.

— Ma, bdiatule, se infoaie ea, ziceam ci nu fac sport
impreund cu el... nu... Béi, nu-mi ajungea Adrian cu aluziile
lui, te am si pe tine pe cap! De asta radea Harap-Alb ca
apucatul, ce vorbeam eu si ce intelegeai tu, pustan hormonal!
Nu sunteti sdnatosi, niciunul dintre voi nu e in toate mintile,
tuna, mai mult amuzata decét ofuscat.

— Ei, de unde era sd-mi imaginez eu ci discutati despre
sport? Mi se pare firesc sé fie vorba despre sex. Adicd, sunteti
Impreuna de atatea timp ¢i... nimic? insist eu, iar fata ei
adoptd niste nuante de rosu intens, rar vizibile la ea, desi e
destul de sloboda la gura.

— §i tu care ziceai cd nu vrei si ne afli intimititile,
bombdne, cu chipul pe de-a-ntregul ingropat in palme.
Idiotilor! murmura si se ridicd, verificaind cuptorul.

— Sorina, incep eu, vazind cum scoate un rand de briose
si grabindu-se sd introduca altul pe care-1 pastrase in frigider,
tu realizezi ca iar pregatesti prajituri in nestire?

— Vine mama ta, normal cd ma zbat ca sd am ce pune pe
masa. Dar, stai aga, ai uitat cd ne viziteazd? se intoarce spre
mine, confuzd. Adicd, iar? intreabd cu emfazd, aducandu-si
sigur aminte de ultima datd cAnd m-am preficut ci intalnirea
cu mama mi s-a sters subit din minte din cauza alcoolului.

O minciund sfruntatd, neinghititd de Sorina, avand in
vedere cd eu nu consum asemenea biuturi.

— Da, si am deja planuri, mint cu nonsalantd, sustinandu
-1 privirea ca sd nu md prindd cu méta-n sac.

— Ca sd vezi! Anuleazd-le! Maicd-ta nu bate drumul de
pomand, ca sd nu stai acasa. Data trecutd te-ai fofilat, si nu
crezi ca ti-am luat de bund scuza. O eviti, si nu-mi pasi daci
Adrian vrea sd-ti ofere spatiu ca sa iti pui ordine in ganduri.
Unele lucruri trebuie discutate la timpul lor. Ai ceva de spus,
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spune, dar nu te ascunde, cici améanarea nu duce la nimic
bun. -

— Nici nu am nevoie de o mama cu tine aici, bodogdnesc,
motivele mele nefiind intr-atat de intemeiate, incat sa le
dezvilui. Sau poate sunt. PAnd si eu sunt derutat.

Am cdzut la pace cu mama, nu am sentimente de urd
si angoasa fata de ea. Stia cd am nevoie de spatiu. Doar un
imbecil ar considera un numér mic de intalniri buretele care
sterge absenta anilor. Prima réceald, prima durere de cap,
prima dificultate intdmpinata la scoald... Nu a fost martora
acestora. De la un punct, sprijinul si modelul meu - Adrian

a disparut si el. Am inteles motivele tuturor. Nu asta este
problema. Dorinta de a nu-i iesi in cale s-a ndscut in urma
cu trei luni, la una dintre vizitele lunare obisnuite, nimic
special. Dupd cind i se infiripase in minte minunata idee cd
are dreptul sid-mi ceard cu exigentd o imbunitatire a situatiei
scolare. Constatasem cu stupoare c isi atribuia responsabi-
litd{i si m3 deranja tonul din aceea atitudine care decidea
¢t oamenii sunt doar in alb si negru: ori esti prost, ori esti
destept.

Judecind dupd aceastd opinie conservativd, as indrazni
s afirm cd ma situez intr-un punct al mediocritétii care-mi
place cu desdvarsire, de aici pornind si distantarea de propria
mama. Faptul cd mentionase, cu o inflexibilitate pe care n-o
mai lasase la vedere pana atunci, ca trebuie sé fiu perfect la
scoald, altfel destinul meu va fi cel al unui ratat, mi-a stins
lumina. Din varii motive, printre care si acela ca nu decide ea
definitia unui ratat. O singurd conversatie spune multe despre
o persoand, de fapt, il poate caracteriza cu atata usurinta,
aproape inspdimantdtor. Brusca ei ingrijorare, manevrata cu
destul de putind precautie si bun simt, mi-a adus aminte de
vremea in care am considerat aceastd imperfectiune cauza
tuturor relelor.

Se dezvoltase in ultima vreme aceastd cerintd absoluta,



